

نماد ، نشان يك تخمير درونيست

« محتواتی » که هنرمند میخواهد به آن شکل بدهد ، برای او حکمِ « نماد » دارد نه حکمِ « يك مفهوم روشن معین » . هنرمند ، مفهوم روشنی را که در ذهن دارد ، عبارت بندی نمیکند یا به تصویر درفی آورد . و آثار هنری که فقط يك مفهوم عقلي روشن را به تصویر میآورند ، آثار هنری بسیار ضعیفی هستند . محتوا در وجود هنرمند ، به خودی خودش در اثر وسعت و غنا و کثرتش ، تاریک است . این مایه تخمیری در روان هنرمند است که میخواهد به خود شکل بگیرد ، و هنرمند را راحت و آرام نمیکند . این مایه تخمیری تاریک ، میخواهد در شکل گیری ، خود را روشن و معین ، پدیدار سازد . ولی در هر شکلی و عبارتی که به خود میگیرد ، خود را ناقص و ناتمام و نامعلوم و نامشخص می یابد .

در این دوره است که انگیزه برای « آغازی نو در آزمایش با در آفرینش ، یا تکرار عمل آفرینندگی » ارزش و اهمیت دارد ، و هنرمند ، احساس ضرورت آنرا میکند و در انتظار آنست . « به تخمیر آمدن درونی یا وجودی هنرمند » ، هر بار از نو ، نیاز به انگیزه ای تازه دارد . تکرار عمل آفرینندگی ، نیاز به برخورد با انگیزه ای تازه دارد ، وگرنه تکرارِ عمل آفرینندگی ، محالست . ولی متلازم با این لذتی که هنرمند از آفرینندگیش میبرد ، لذتی نیز از آزادیش میبرد . انسان وقتی میآفریند ، احساس آزاد بودن میکند . زادن هر اثری ، آزاد شدن و آزاد گردنست . و مشخصه بنیادی آزادی ، آنست که « آنچه او میخواهد ، از خودش و در خودش میخواهد » ، « آنچه او میکند ، از خودش و در خودش میکند » و بالاخره آنچه او هست ، از خودش و در خودش هست ؛ او « خودزاست ، یا خود آفرین است » .

طبعا آنچه او میزاید (اثرش) او به خودی خود میزاید ، و این احساس ،

سبب میشود که نفی و انکار همه شرائط و پیش فرضهای آفرینندگی را میکند ، و طبعاً انکار انگیزه یا ارزش انگیزه را میکند .

« آنچه او را به آفریدن انگیزه » ، نیست ، چیزی نیست ، یا آنچه او را میانگیزد ، در خود اوست و خود اوست . این « درك کمال خود » که تجسم « احساس آزاد بودن او هست » ، بلافاصله به اثرش باز می تابد ، و هر آفریده ای از خود ، یا هر اثری از خود را ، کامل می یابد . هر اثری ، هر فرزندی در خودش قمامست . هر چه او آفریده است ، در خودش و از خودش و مستقل از او هست و زندگی میکند .

هر اثری از هنرمند را از خودش و بخودی خودش میتوان فهمید و نیاز به فهم علت و انگیزه و شرائط قبلی یا هنرمند و روابطش با محیطش را ندارد . یکی از جاذبه های سحر انگیز زیبایی (هر اثری زیبا) ، همین بیواسطگی فهم و درك آن و لذت بردن از آنست . انسان احساس میکند که آنرا بدون هر واسطه ای ، بخودی خودش مستقیم می فهمد و درمی یابد و از آن لذت میبرد . نیاز به مقدمات و تفسیر و توضیح و حاشیه و معلم و معرف ندارد . با چنین گونه درك از آثار هنریست که انسان میانگارد که هنرمند به یقین در آغاز ، « مفهوم روشن و معینی » در ذهن داشته است و سپس به آن ، این شکل یا عبارت را داده است ، و تحولات آن مایه تخمیری روانی یا وجودی هنرمند را منکر میشود .

چرا هنرمندان در آغاز، همه گمنامند

هنرمند ، کسی بود که میانگیخت و میآفرید (خود زا بود) ، یعنی کسی بود که شبیه به خدا بود ، از این رو نیز می باید بی صورت باشد . صورتگر ، باید بی صورت باشد . این فروتنی هنرمند نبود که نام خود را نفی برد ، و بی ارزشی کارش نبود که از کارش نامی برده نمیشد . بلکه برترین نماد برای

شناخت خدایان و خدا بود . او بود که این تجربه های تخمیری و مایه ای انسان را که نام خدا به خود میگرفتند ، شکل میداد ، میآفرید .

از این رو شکل دادن به هر خدائی برای او ، آزمایشی تازه در شکل دادن به آن تجربه مایه ای بود . يك خدا ، يك شکل نداشت . شكل هر خدائی ، يك آفرینش هنری هنرمند بود . با پیدایش پیامبران کتابی ، ضدیت با هنرمند ، به عنوان کسیکه آزادانه به خدا شکل میداد ، و آفریننده خدایان نیمه تمام بود ، آغاز گردید . شكل خدا ، يك « آزمایش تازه به تازه هنری » بود .

هنرمند در هر تصویری که از خدائی میکشید ، خدا را از نو در شکل تازه اش میآفرید . ولی میدانست که این شکل ، انطباق با آن خدا ، با آن تجربه مایه ای ندارد ، بلکه فقط يك آزمایش برای نمودن ، غنا و کثرت نامفودنیست .

این بود که همه چهره ها و تندیسها ، نماد خدایان بودند نه عکس خدایان . بت ، نماد خدا بود نه عکس و صورت و نقش او . چنانکه برای ایرانیان . آتش ، نماد خدا ، نماد تجربه مایه ای آفرینندگی انسان بود . برای مسیحیان ، مسیح (يك شخص) پسر خدا ، یا نماد خدا بود ، برای ایرانیان ، آتش ، پسر خدا یا نماد خدا بود ، نه يك شخص و نه يك عکس و نقش خدا . بت ، آیه خدا بود ، نه نقش و تصویر خدا ، ریت شکستن ، نفی و رد آن خدا نبود . هر نشانی و طبعاً هر بتی ، فقط انگیزه ای بودند برای تخمیر یافتن خدا یا تجربه ای که خدائی خوانده میشد در انسان .

مایه همه تجربیات

در آغاز ، انسان با تجربیاتی آشنا شد که سراسر وجود او را ناگهان و با شدت فرامیگرفت و تکان میداد . این گونه تجربیات ، که سراسر تجربیات او را تخمیر میکردند ، هیچگاه به خودی خودشان درک نمیشدند ، بلکه در دامنه پهنای

وجودی و جهانی درك میشود ند. مثلاً همخوابی و تولید مثل ، برای او انگیزه درك « روند آفرینندگی سراسر جهان » بود ، نه يك عمل محدود . خصوصی و جزئی فرد او . از این رو مهر ، با هم آمیختگی جهانی بود و سراسر جهان روانی را نیز شامل میشود .

اختلاف زن و مرد ، نماد يك تضاد جهانی بود . اینگونه تجربیات ، مثل آذرخش ، ناگهان و درك آن ، سراسر وجود او را به جوش و شور میآورد (میانگینخت) . و گردونه آفرینش در اوستا « با هم تاختن این دو نیروی ضد » کشیده و برده میشود . کلمه « اندازه » ، که معنایش « باهم تاختن = هم + تازه) باشد ، همین باهم تازی دوضدی بود که سراسر جهان را فراگرفته بود . این تجربه ، نماد (اندازه) همه جهان بود .

سراسر جنبشهای جهان ، با این تجربه ، درك و شناخته میشود . این تجربه در محدوده عینی و تنگش در واقعیت ، درك نمیشد . این تجربه ، بیان ترضیه شهوت جنسی دو فرد انسان باهم نبود ، بلکه بیان آمیزش جسمی و روانی همه جهان باهم بود . ما با کلمه « نماد » ، امروزه « این واقعه خصوصی و محدود و جسمی » را میزان قرار میدهیم و همه را با آن مشابه میسازیم . در حالیکه آنها در این واقعه خصوصی و محدود ، جریان آفرینندگی جهانی را درکار میدیدند .

تفاوت هنر و دین

در هنر ، هر کاری ، يك بار اصیل است . کشیدن يك نقش برای بار دوم ، تقلید و برداشتن رونوشت است و اصالت ندارد . در هنر ، تقلید و رونوشت برداری و شبیه سازی ، نازائی است . در هنر ، کسیکه يك کاری را تکرار میکند ، خود را عقیم میسازد .

بر عکس در دین ، رونوشت برداشتن از اصل ، بنیاد دین است . چون غیر از

يك كار اصیل ، يك انسانِ اصیل (رسول یا مظهر و كار های او) نیست . تکرار ، برای شبیه تر شدن به آن كارِ واحدِ اصیل ، به آن شخصِ واحدِ اصیل است ، به آن خدای واحدِ یگانه (بی تکرار و بی نظیر) است . در هنر ، میتوان همیشه كارِ اصیل کرد ، كار نو کرد ، میتوان شخصیت تازه داشت . در دین فقط يك كار ، يك شخص و يك فكر اصیل هست .

و چون هیچکس در تقلید نمیتواند در شباهت یابی ، عین اصل بشود ، اینست که تکرار ، آزمایش ابدی برای یافتن شباهت بیشتر ، و عدم عینیت نهائی با آن كار یا تجربه میماند . يك مومن واقعی ، در اوج شباهت یابی خود با خدا یا پیامبرش ، همیشه متوجه آن نقطه های نا مشابه هست .

این عدم امکان عینیت ، ولی این ایده آل مشابه شدن ، سراسر قوای او را به تکرار میگمارد . در هنر ، انسان ، انگیزه برای آفریدن تازه میخواهد . در دین ، انسان انگیزه (برانگیزنده) برای رفع ملالت در تکرار میخواهد . در دین ، تکرار باید هیچگاه انسان را ملول نسازد . در دین ، انسان باید همیشه مبارزه با ملالت کند ، چون تکرار ، انسان را ملول میسازد . در هنر ، همیشه انگیزه برای آفریدن ، بیش از قدرت انسان به آفریدنست . هنرمند ، بیش از آن انگیزه می پذیرد (بیش از آن انگیزخته میشود) که میتواند بزایاند و لذت از انگیزه ها ، میتواند او را از آفریدن باز دارد . مسئله دین آن بود که آیا میشود حالت اوجی انسان را که همان حالت انگیزتگی باشد ، طبق يك قانون و قاعده ای مرتباً تکرار کرد ؟ . دین در انگیزخته شدن ، نمیخواست دوباره آفریننده بشود ، بلکه به آن حالت اوجی که یکبار در تاریخ رسیده شده بود ، شبیه یا نزدیک شود .

گنج مخفی یا سر

« جستجوی حقیقت » ، سائقه ایست که در ما آهسته آهسته در اثر انگیزته

شدن به جستجوی سرّی که از ما پنهان کرده اند ، پیدایش یافته است .
 گرانبها ترین چیز ، چیزی نیست که در پیش چشم و دست ماست ، بلکه
 آنچه‌زیست که بدشواری میتوان به آن دست یافت ، و آنرا نه تنها به قصد ، از
 ما پنهان کرده اند بلکه یافتن و به آن رسیدن را نیز قدغن کرده اند ، حتی خدا
 آنرا قدغن کرده است .

این « قدغن شدگی معرفت برای انسان از سوی خدا » یا قدغن شدن معرفت
 سرّانسان ، برای ابلیس « در داستان متصوفه ، برای انگیختن شدیدن انسان
 به جستجو و کنجکاری و قبول همه دشواریها و سختیها در کشف حقیقت یا
 معرفت است . او باید در حقیقت را ، سرّی را بیانگارد که از او پنهان کرده
 اند ، تا قوای او به کشف و جستجوی حقیقت انگیخته شود .

اینکه روی گنج مخفی ، ماری یا اژدهائی خفته است که مارا از دسترسی به
 آن باز میدارد ، عطش مارا در جستجوی آن معرفت ، میانگیزد . اکنون که «
 جستجوی حقیقت » برای ما اصل و شعار مسلم و بدیهی شده است ، نمیتوانیم
 دریابیم که چگونه با القاء این خیال که حقیقت ، سرّ مخفی است ، عطش
 حقیقت و معرفت را در ما هزاره ها برانگیخته اند . « سرّ » یا « گنج مخفی
 » ، استحاله همان سائقه شکار گریست . شکار گریزنده ، تبدیل به همان سرّ
 ناپیدا و گنج مخفی شده است .

آنکه فکر و عقیده مرا رد میکند

آنکه فکر و عقیده مرا رد یا نفی یا انکار میکند و بر ضد آن سخن میگوید ،
 اگر مایه ای برای تخمیر شدن داشته باشم . مرا به آفریدن فکری تازه
 میانگیزد ، و اگر فاقد چنین مایه تخمیر شونده ای باشم ، مرا به دفاع لجوجانه
 و سرسختانه از فکر و عقیده ام بر میانگیزد تا دژهای تو در تو به دور فکر و

عقیده ام بسازم . رد کردن فکر و عقیده آنکه آفریننده است ، نتیجه معکوس و متضاد با رد کردن فکر و عقیده آنکه نازاست ، دارد . در حینی که آفریننده ، دنبال معترضان و منتقدان و منکران افکار و عقاید خود میگردد ، آنکه نازاست ، یا از معترضان و منتقدان و ردکنندگان افکار و عقاید خود میگریزد ، یا زندگی را تقلیل به « جهاد در راه عقیده و فکرش » میدهد .

در گذشته ، در کسیکه بر ضد فکر و عقیده ام سخن میگفت ، از آن انتقاد میکرد و آترا رد و انکار میکرد ، نابود سازنده و متزلزل سازنده عقیده ام را میدیدم ، چون از زائیدن فکری تازه ، خود را عقیم می پنداشتم . ولی اکنون به پیشواز رد کنندگان عقیده و فکر میشتابم ، چون آنها مرا بیشتر به آفرینندگی میانگیزند . و وقتی من فکر و عقیده دیگری را رد و انکار میکنم ، برای آنست که دیگری را به آفرینش فکری تازه بیانگیزم ، و به او نشان دهم که فکر و عقیده اش او را عقیم ساخته اند . تا تفکر مردم زایا نشده است ، رد و نفی کردن افکار و عقاید آنها ، آنها را به آفریدن نیانگیزد ، بلکه سبب تنگشدگی و سختشدگی (تعصب) بیشتر افکار و عقایدشان میگردد .

ریاکار و قهرمان

تا زمانی که ایده آلهای اخلاقی ، انسان را به « قهرمان شدن » میانگیزند ، برای جامعه سودمندند و وقتی که واقعیت بخشیدن به آنها « تکلیف روزانه هرکسی » شد ، همه به ایده آلهای اخلاقی و دینی تظاهر خواهند کرد ، ولی هیچکس آن ایده الها را واقعیت نخواهد بخشید ، و به آن ایده الها ایمان نخواهد داشت . تا ایده آلهای اخلاقی و دینی ، يك عمل قهرمانی شمرده میشوند و فقط افراد کمی به آن میپردازند ، ارزش دارند ، ولی وقتی تکلیف عادی و مستمر همه شد ، بی ارزش و پوچ میشوند .

تظاهر دائمی به ایده آلهائی که از عهده اجرائش بر نمی آیند ، آنها را به آخرین حد بیشرمی میرساند . همانطور که همه مردم نمیتوانند قهرمان شوند ، همانطور همه مردم نمیتوانند دینی یا اخلاقی شوند .

صادقانه بیدین و بی اخلاق زیستن ، به مراتب بهتر از همیشه ریاکار بودن و از بیشرمی لذت بردنست . عمومی ساختن دین و اخلاق ، تحمیل « قهرمان بودن همیشگی به هر فردی » در اجتماع است ، تلاش برای قهرمان ساختن از همه افراد اجتماعست . قهرمان بودن ، غیر از « گاهگاهی يك عمل قهرمانی کردنت » . ولی گاهگاهی يك عمل قهرمانی کردن ولی مابقی اوقات عادی زیستن ، و از عادی زیستن شرم نداشتن ، اخلاقی تر و دینی تر است که هیچگاه از عهده قهرمان بودن بر نیامدن و همیشه ریا به قهرمان بودن کردن . از بیدین و بی اخلاق زیستن ، نباید شرم داشت ، بلکه از با دین و با اخلاق زیستن ریاکارانه باید شرم داشت . و وقتی اخلاق و دین ، تکلیف روزانه شد ، این بیشرمی در ریاکاری مداوم ، به اوج خودش میرسد .

واقعیت حاضر و گذشته آرمانی

« ضعف و شکست و نقصِ زمانِ حالِ ما » ، سبب میشود که ناگهان گذشته ای ایده آلی « از ما ، در حافظه ما زنده شود و بدرخشد ، و به یاد این گذشته ایده آلی بیفتیم . پیدایش این گذشته ایده آلی در آگاهبود ، ما را به آفریدن آینده ای میانگیزد که باز ایده آلی باشد . این گذشته ایده آلی ، این گذشته ای که در آن يك ایده آل ، واقعیت یافته بوده است ، انگیزه برای « واقعیت دادن به يك ایده آل در آینده » میشود .

سراسر گذشته هائی که بیانگر شکاف میان « واقعیت » از « ایده آل » هستند ، در درخشش این « گذشته ایده آلی کوتاه » در تاریخ ، دردناک و تلخ

و عذاب آور میشوند . ما در تاریخ ، در پی این « نقطه های آذرخشی کوتاه و آبی » میگردیم ، تا باز انگیزخته به آفریدن بشویم . با این نقطه های ناچیز آذرخشی در پهنای تاریخ خود ، انگیزه ای برای آفریدن می یابیم .

ما در پهنای تاریخی يك ملت که در اثر این آذرخشا ، در تاریکی فرومیروند ، آئینه عبرت نمیجوئیم . درازای تاریخی و پهنای این اشتباهات و جنایات و مفاسد و خرابکارها و خیانتها در همه شتون زندگی ، مارا عقیم ساخته اند . و انباشتن آگاهبود با این جنایات و مفاسد و تنگ بینی ها و تعصب ها و خود پرستی ها و قدرت پرستیها در تاریخ ، مارا بیشتر عقیم میسازند .

این بارقه يك زرتشت یا داریوش یا مانی یا حافظ و خیام و یا مولویست که مارا به آفرینندگی میانگیزد ، نه پهنای ملال آور ضعفها و نالیافتی ها و پستی ها و حسد ها و جنایت ها و خود پرستی ها هزاران شاه نالایق و بوالهوس و ضعیف و خود کامه یا آخوندهای قدرت پرست و تنگ فکر و ریاکار . به یاد آوردن ، رستاخیز دوباره زندگی ، آفریدن دوباره زندگی در اثر انگیزانندگی این آفات کوتاه ، این نقطه های بی پهنای و درازای تصادفی تاریخست .

ما نیاز به آذرخشهای تاریخ داریم . برخورد با این آذرخشهاست که مارا آفریننده میسازد . پرتو این آذرخشها ، از وراء سده ها و هزاره ها ، هنوز مارا میانگیزاند ، در حالیکه به یاد آوردن همه آن واقعیات تلخ و زشت ، و تکرار همیشگی آن مفاسد و جنایات و کش و کشتارها و غارتگریها و ستمگریها در تاریخ ، غیر از آنکه کسی را از تکرار آن اعمال باز نمیدارد ، بلکه حقانیت به تکرار می دهد . تکرار مفاسد و جنایات و خبیثت ها و ستمگریها و تنگ بینی ها و بی اندازه خواهیها ، برای مقتدران ، ایجاد حقانیت میکند ، و بندرت کسی از مطالعه چنین تاریخی عبرت میگیرد ، و برای خوانندگان عادی تاریخ ، ملالت آور و خسته کننده و یأس آور است . آنچه از تاریخ ، به خودی خود مانند برق میدرخشند ، مارا میانگیزانند و بیاد آوردن مابقی تاریخ مثل کابوسیست که بر روی روان انسان میافتد .

یاد آوردن این گذشته های ایده آلی ، برای یافتن انگیزه از گذشته برای آینده است . نه بازگشتن از اکنون به گذشته ، و نه آوردن گذشته به اکنون و آینده .

انگاشتن و اندیشیدن

اندیشیدن در منطقی بودنش ، میکوشد از يك مفهوم ، مفاهیم دیگر را بیرون بکشد ، و این مفاهیم ، باید پیوندهای روشن با مفهوم نخست داشته باشند ، و امتداد آن باشند و پارگی و شکاف میان آن دو نباشد .

در حالیکه انگاشتن ، از يك نگاره (تصویر) به نگاره دیگر میجهد . يك نگاره ، انگیزه پیدایش نگاره دیگریست . يك نگاره ، نگاره دیگر را میانگیزاند ، و میان دونگاره ، هر چه هم شبیه و نزدیک به هم باشند ، از هم شکافته و پاره و جدا هستند ، و باید از یکی به دیگری جست ، و نمیتوان از یکی به دیگری « رفت » . ولی ما نه بطور ناب میاندیشیم و نه به طور ناب میانگاریم ، بلکه اندیشیدن و انگاشتن ما ، به هم آمیخته اند ، و مانند امواجی هستند که یکی در دیگری فروبلعیده میشوند ، و یکی از دیگری سر میکشد . ما در اندیشیدن میانگاریم ، و در انگاشتن میاندیشیم . اینست که بدشواری میتوان ، « روش » و « انگیزش » را از هم باز شناخت .

اسطوره و تمثیل

در اسطوره ، تصویر (نگاره) اصل و مادر و تخمه است . از يك تصویر ، میتوان به مفاهیم گوناگون و حتی متضاد انگیزخته شد ، ولی در تمثیل ،

مفهوم انتزاعی ، اولویت و اصالت دارد . يك فكر انتزاعی ، چون بدشواری فهمیده میشود ، کوشیده میشود که به آن جامه مثال ، پوشیده شود ، و با سخت کردن آن هسته آهسته آن مثال ، میتوان در پایان ، به آن مفهوم انتزاعی رسید ، و آن مثال را از آن پس ، دور انداخت .

در حالیکه در اسطوره ، همیشه آن نگاره ، مارا به انگاشتن میانگیزد . آن نگاره مارا شاعر میکند . ما اسطوره را نمیتوانیم بزدائیم . تمثیل ، روش تفهیمست . اسطوره ، انگیزه آفرینندگی تفکر و تخیل است . وقتی که برای ما ، مفاهیم انتزاعی ، اولویت یافتند ، ما رابطه خود را با اسطوره ها از دست میدهیم و میکوشیم اسطوره ها را تقلیل به يك مشت مفاهیم ثابت و روشن بدهیم . در يك اسطوره ، يك فلسفه یا دین یا ایدئولوژی نیست . بلکه يك اسطوره ، میتواند ادیان و فلسفه ها و ایدئولوژیهای مختلف و متضاد را در ما بیانگیزد . چنانکه از يك مشت اسطوره های مشترکی ، ادیان یهودیت و مسیحیت و اسلام پیدایش یافته اند .

بر بال حدسها

ما از يك فكر گوهري ، به فكر گوهري ديگر ، با منطق و روش نميرويم ، يا راه نمي بریم . استنتاجات منطقی و روشی ، همیشه رفتن از يك فكر بنيادی به افكار فرعی و جنبی و جزئی است . برای جهیدن از يك فكر بنيادی به فكر بنيادی ديگر ، بايد انسان به حدس زدن انگيخته شود . و اين حدسهائی را که او ناگهان و تند میزند ، سپس با حوصله و صبر همه رامیسنجد و میآزماید و یکی را بر میگزیند که با فكر بنيادی نخستین که انگيزه حدس زدنها بوده است ، در يك طراز از اهمیت و قدرت و وسعت قرار دارد .

با این «انگيختن به حدس زنیها» است که يك فكر بنيادی ، مارا به فكر بنيادی ديگر پرواز میدهد ، و با نتیجه گیریهای منطقی و روشی از آن فكر ،

هر گز نمیتوان به فکر بنیادی بعدی رسید .

نماد و شباهت

معرفت بر اساس یافتن شباهتها ، میان اشیاء و پدیده ها و رویدادها ، نهاده شده است . ولی در نماد ، ما با یکنوع شباهت خاصی کار داریم . ما از یکسو با پدیده یا رویدادی کار داریم که گریزنده و فرار و لغزنده است ، و نمیتوان شباهت کامل آنرا با چیز دیگری ، یافت .

ما يك شباهت برق آسانی ، میان آن و چیز دیگری که در دسترس ما ست ، میتوانیم حدس بزنیم . طبعاً آن ویژگی گریزپائی و رمندگی و فراریت در انتخاب « آنچه باید مشابه با آن باشد » دخالت میکند . نماد ، همین نشانیهست که در دست ماست ، و در يك آن ، میتوان به شباهت آن ، و پدیده گریزپا ، نگاه انداخت . نماد ، بیان يك شباهت پایدار و همیشگی ، که به آن بتوان دسترسی داشت ، نیست . و چه بسا که ما به آن مراجعه میکنیم و دست خالی باز میگردیم و یا مارا کاملاً گمراه میسازد . انسان ، هزاره ها لازم داشته است که بعضی از « این تجربه های گریزپا و برق آسا » خود را ، پایدار و با امتداد سازد ، و از نقطه آنها ، پاره خطی بسازد ، و از آن « آنها » ، يك برهه بسازد . و همیشه با ید به پیشواز این تجربه های آذرخشی خود بشتابد ، و امکان درك و فهم آنها را جستجو کند ، تا روزی دوام پیداکنند و گسترده شوند ، و در میان آنها ، تجربیاتی نیز هستند که هیچگاه از این حالت ، بیرون نمی آیند .

از يك سرشگ

همانسان که یهودیان و مسیحیان و مسلمانها باور داشتند که با مشیت خدا ، سراسر جهان تکوین یافت ، ایرانیها باور داشتند که سراسر جهان ، از يك سرشگ (يك قطره آب) خود به خود پیدایش یافته است .

يك سرشگ ، کوچکترین سلول خودزا هست که خود ، خود را به آفرینندگی میانگیزد . سرشگ ، نخستین تخمه جهان است . همانسان که انسان ، تخمه آتش است . تخمه بودن ، بیان خودزائی جهان ، و خودزائی انسانست .

آزادی انسان ، نتیجه همین تصویر « خود آفرین بودن انسان در اثر خود انگیزیش » هست ، همانطور که جهان ، در اثر خود انگیزیش ، خود آفرین نیز هست . در تصویر ایرانی از آفرینش ، جهان با يك انگیزه نا پیدا ، از يك نقطه ، آفریده شده است . این اصل خودزائی و خود انگیزی ، همیشه دست بدست میشود . هر آفریده ای مانند آفریننده اش ، خودزاست . وهمانسان که يك سرشگ آب ، تخمه جهانست ، انسان ، تخمه آتش است . این خدا نیست که از يك سرشگ آب یا از تخمه آتش ، جهاترا یا آتش را خلق میکند ، بلکه این روند خودزائی یا خود آفرینی ، در اثر خود انگیزی تخمه است .

تخمه ای بودن ، نماد همین آزادی ، یعنی خودزائی است . کسی آزاد است که تخمه ایست ، خود را میآفریند . آن چیست که مارا به آفریدن میانگیخته است و از ما زدوده اند و بدین شیوه مارا نازا ساخته اند ؟

« تصویر خلقت جهان و انسان ، با امر يك خدا » ، این نیروی انگیزنده درونسوی انسان را نابود میسازد . این انسان هنرمند را باید در انسان دینی ، درانسان اقتصادی ، درانسان سیاسی ، درانسان علمی و فکری ، از سر بیدارساخت . انسان باید پیش از « دینی بودنش » ، پیش از اخلاقی بودنش ، پیش از علمی و فلسفی بودنش ، پیش از اقتصادی بودنش ، در بن ، هنرمند باشد تا از نو ، خود انگیز بشود .

متفکری که به سئوالات ما پاسخ نمیدهد

سئوالات ما ، نشان نیازهای کنونی ما هستند . متفکری که میانگیزد ، هیچگاه پاسخ به سئوالات ما نمیدهد ، و نیازهایی کنونی را که ما داریم ترضیه نمیکند ، بلکه « نیازهای ژرف و شدید و دامنه دار تازه ای » در ما میانگیزاند . ما با يك مشت نیازهای ناچیز خود ، بسوی او میشتابیم تا پاسخ آنها را بیابیم ، ولی به يك مشت نیازهای تازه ای آبتن می‌شویم که نیازهای پیشین خود را فراموش میکنیم . نفرت از بیجواب گذاشته شدن ، با لذت از نیازهای تازه و مقتدر یافتن ، به هم میآمیزد . این تغییر نیازهاست که رسالت اوست ، نه پاسخگویی به نیازها و سئوالاتی که ما داریم .

به فکر زیباتر ساختن جهان بودن

ما با دید اخلاقی یا دینی خود ، همه وقایع و پدیده هارا در زیر دو مقوله نیک و بد ، یا خیر و شرّ دسته بندی میکنیم . هنر ، با مفاهیم زشت و زیبایش ، همان پدیده ها و وقایع را ، طوری دیگر دسته بندی میکند . ناگهان ما متوجه این عدم انطباق دو جفت ضد (هر چه بد است ، زشت نیست ، هر چه خویست ، زیبا نیست) میشویم ، و با اولویت دادن هنر بر اخلاق و یا دین ، در واقع ترجیح میدهیم که وقایع و پدیده هارا ، بیشتر در زیر مقولات زیبا و زشت دسته بندی کنیم تا در زیر مقولات نیک و بد .

وقتی با اولویت مفاهیم اخلاقی و دینی بر مقولات دیگر ، زندگی میکنیم ، هر کار بدی ، متلازم با « احساس تقصیر و گناه است » ، در حالیکه وقتی با اولویت مفاهیم هنری زندگی میکنیم ، هر کار زشتی ، ما را در دوزخ

احساس گناه ، نمیسوزاند . برای « زیبا کردن دنیا و جامعه زشت » ، ما هنرمند میشویم ، ولی برای « نجات دنیای فاسد و گناهکار ، و فضیلت‌مند و اخلاقی ساختن آن » ، ما دژخیم دوزخ میشویم .

همه انقلابها ، که به وحشت انگیزی و خونخواری و سختدلی کشیده شده اند ، نتیجه اندیشیدن در مقولات اخلاقی و دینی بوده است . آنها میخواستند دنیا و جامعه را « بهتر » سازند نه « زیبا تر » . و اگر هم میخواستند زیباتر سازند برای آنها زیبایی چیزی عین نیکی بود .

هنر ، اگر عینیت با دین و اخلاق نداشت ، ولی تابع آن بود . چون ما ناخودآگاهانه ، همه وقایع و پدیده ها و شخصیت هارا با مقولات خیر و شر و نیک و بد میسنجیم (و بزودی داوریمان به انتخاب میان دوزخ میکشد) و غنارا از جهان میگیریم ، باید خود آگاهانه با دید هنری ، با دید طیفی که از حس هنری بر میخیزد دآوری کنیم ، تا اضداد اخلاقی و دینی را در طیف هنری ، حل کنیم . تا بجای تضاد اهریمن و اهورامزدا (سیاهی و سپیدی) ، طیف رنگارنگ خدایان گوناگون را داشته باشیم . سیاهی و سپیدی ، تاریکی و روشنایی که در اخلاق و دین ، تطابق و تناظر با بدی و نیکی دارند ، در هنر ، رنگهائی میشوند که در آمیزش با سایر رنگها ، میتوانند هم زشت و هم زیبا بشوند . تقسیم بندی پدیده ها و وقایع جهان و تاریخ و انسان ، در دوگونه ضد (تضاد اخلاقی و تضاد هنری) ، و برخوردناگهائی آندو باهم ، انگیزه تحولات کلی زندگیست

ناگهان در چشم میافتد

هیچ دستگاه فلسفی وجود ندارد که انطباق با همه وقایع و پدیده ها داشته باشد . ولی جستن و یافتن « نقاط غیر قابل انطباق آن دستگاه ، با واقعیات و پدیده ها » ، تفکر را به ژرفیابی بیشتر میانگیزد ، تا مشغول شدن به تفکر

در دامنه پهناوریکه با واقعیات یابدیده‌ها انطباق دارد . چون « آنچه در هر دستگاهی ، انطباق با واقعیت و پدیده ندارد » ، نقطه عمیق تر آن فکر، و فکر به طور کلی هست . آنچه انطباق با واقعیات و پدیده‌ها دارد ، سطحی تر است . اینست که کشف نقاط عمیق واقعیات و پدیده‌ها ، نیاز به مطالعه دستگاههای فکری ، و کشف نقاط نامنطبق با واقعیاتشان دارد .

انسان با یافتن این نقاط غیر منطبق ، آن دستگاه را رد نمیکند ، بلکه در آن نقاط غیر منطبق ، به عمق بیشتر واقعیات و عمق بیشتر تفکر میرسد .

در تفکرات فلسفی هرکسی حق دارد ، این نقاط غیر منطبق با واقعیات را بجوید و بیابد. ولی در دین و ایدئولوژیها ، با ادعای حقیقت آنها و با ایمان به حقیقت بودن آنها ، راه این جستجو ، بسته است . این « نامنطبق بودن آنها ، نامخوانیها » ی عقیدتی ، فقط ناگهانی و آنی و تصادفی میتوانند در پیش چشم معتقد ، بدرخشند ، ولی به نام « وسوسه شیطانی » طرد میشوند . آنچه وسوسه‌های شیطانی خوانده میشوند ، همان برقه‌های « نامخوانیهای دین با پدیده‌ها و واقعیت‌هاست » .

عقلی که میانگیزد ، حکومت نمیکند

عقلی که در فکر انگیختن دیگریست ، نمیداند از تخمیری که در دیگری خواهد شد ، چه فکری یا نتیجه‌ای بیرون خواهد آمد . بنا براین نمیتواند روی نتایج انگیزه‌های خود در دیگران ، حساب کند . نتایج انگیزه‌های او برای او ، مجهول و معین ناشدنی و بیرون از دسترس و اختیار او هستند . او با انگیزه ، « اراده آگاه » دیگری را سونمیدهد ، بلکه با تخمیر در وجود نا پیدای او ، نمیداند آن تخمیرات ، سپس چه تأثیری در اراده و آگاهی او خواهند داشت ، و چه سوتی به او خواهند داد . آیا این سوتی که سپس اراده و آگاهی دیگری خواهد گرفت ، به سود او خواهد بود یا بزیان او . در اطاعت

او خواهد بود یا از او سر خواهد پیچید . به او احترام خواهد گذاشت یا به او در گستاخی ، بیحرمتی خواهد کرد . او نمیتواند از کسی را که انگیزه ، متوقع پاداش و احترام و آفرین باشد . عقلی که بکوشد عقل دیگری را به احترام خود وادارد ، یا از او اطاعت و سود و پاداش مداوم بخواهد ، میکوشد اراده دیگری را زیر نفوذ خود در آورد ، به اراده دیگری راستا و سو بدهد ، نه آنکه مایه وجود او را با يك انگیزه ، به تخمیر آورد .

فریفتن ، همیشه با این تحمیل ناخود آگاه اراده خود بر اراده دیگری کار دارد . انگیزنده ، اراده خود را به اراده دیگری تنفید نمیکند . فریب خورده ، در این فریب ، چیزی را میخواهد که ، خود نمیخواسته است و نسیبستی خواسته باشد . او برضد اراده خود ، اراده میکند . اراده دیگری ، اراده خود او را همیشه تخطئه و تحقیر و منفور میکند ، و یا اراده دیگری ، او را وامیدارد که خود را با اراده فریبنده ، عینیت بدهد ، در حالیکه همیشه در پنهان این شکاف و بریدگی بجا باقی میماند تا روزیکه این « تفاوت و تضاد پنهان ساخته شده از چشم » به چشم بیفتد ، و احساس فریب خوردگی بکند . از این رو انگیزنده ، با فریبنده تفاوت دارد .

آثار هنری

يك اثر هنری (شعر ، آهنگ و ترانه و سرود ،) وقتیکه انسان را میانگیزد ، و مایه زندگی را تخمیر میکند ، اصالت تأثیر هنری خودش را می نماید . در يك اثر هنری ، در پی معرفت حقیقت گشتن ، نشان آنست که ما رابطه دروغین با آن اثر هنری ، میجوئیم . ما با چنین تلاشی ، قدرت انگیزندگی آن اثر هنری را میزدائیم ، یا از پذیرش آن انگیزه ، خود را باز میداریم . هر اثر هنری ، پیامی از حقیقت و معرفت برای ما می آورد ، بلکه مایه زندگی ما را میخواهد بیانگیزد تا تخمیر بشود ، تا از نو بزید ، تا از نو

زنده بشود . هنرمندی که هنر را برای آن بکار میگیرد که اندیشه ها و مفاهیم و معلومات يك دستگاہ فلسفی یا دین یا ایدئولوژی را در خود مجسم و متبلور سازد ، رابطه اصیل خود را با آفرینندگی هنری از دست داده است . هنرمندی که باید ، اهریمنِ انگیزنده به آفرینندگی هر کسی باشد ، خود ، استحاله به دست افزار دین و ایدئولوژی و فلسفه و حکومت و سیاست یافته است . وقتی که در يك هنرمند ، این دو گرایش (۱ - در خدمت تجسم دادن به يك اندیشه فلسفی یا دینی یا ایدئولوژی بودن ، ۲ - و انگیزنده برای تخمیر انسانها به نو آفرینی خود و جهان خود بودن) با هم گلاویز شدند ، و تأثیر انگیزندگی او بر تأثیر « بلندگوی يك دستگاہ فکری و دینی و عقیدتی بودن » چربید ، آنگاه ، میتوان این آتشفشان هنرمندی او را ، از کوه سنگین و خشکیده عقیده و دین و فلسفه او باز شناخت .

بهترین نمونه این گلاویزی ، آثار جلال الدین رومی در زبان فارسی است . خیالات انگیزنده هنرمندانه او ، کوه عقاید دینی و عرفانی و فلسفی را گاه گاه در هم میشکافتند ، و گداخته های خود را فرا میریزند . و آنچه آثار او را انگیزنده میسازد ، همین افکار است که از روزنه تنگ این عقاید ، چون گداخته ای بیرون جهیده اند ، نه آن افکار و عقاید به خودی خود . در واقع هر بینی در هر غزلی ، میتواند این گلاویزی بیرون جهیدن اندیشه گداخته انگیزنده ، از افکار سنگشده عقیدتی را نشان بدهد و بهترین نمونه این ، اشعار ، غزلیات حافظ است

هنر ، بر ضد دستگاہ ها

آفرینش هر اثر هنری ، عملیست بر ضد دستگاہهای فکری و فلسفی و عقیدتی و دینی و ایدئولوژیکی . هر آفرینش هنری ، درهم فروشکستن حاکمیت « آنچه دستگاہ است » میباشد . فراز و وراء يك دستگاہ (سیستم) ، يك اثر

هنری ، خود را به عنوان استثناء از آن دستگاه ، پدید می‌آورد . در همین اثر هنری ، قاعده و قانون اخلاق یا دین یا فلسفه (و تفکر) و واقعیت را میشکنند . و در این شکستن آن قاعده و قانون و رسم و آیین و شیوه است ، که زندگی را آزاد میسازد ، و در آن نیروی می‌آفریند که بر ضد آن قاعده و قانون و رسم و شیوه بر خیزد . و بار آن اخلاق و دین و فلسفه را از دوش خود بیندازد . ولی « استثناء از هر دستگاهی » ، موقعی ارزش دارد که آن دستگاه باشد ، تا استثنائی بودنش چشمگیر باشد . تا کسی آن دستگاه را به عنوان دستگاه ، تجربه نکرده باشد ، و قدرتش را مرز نکرده باشد ، ارزش و اهمیت این استثناء را نمی‌شناسد . در اینجاست که همین آثار استثنائی هنری ، برای چشمگیر بودن خود ، باید بشیوه ای آن دستگاه را باقی نگاه دارند . يك شعر یا تابلو نقاشی که بر ضد دستگاههای تئولوژیکی اسلامی یا مسیحی یا بودائی یا تصوف بر میخیزد ، به همان اندازه که انسان را از آن تئولوژی اسلامی یا مسیحی یا بودائی آزاد میسازد ، به همان اندازه اسلام و مسیحیت و تصوف و بودائیگری را به شکلی (به شکل فرهنگی) در جامعه نگاه میدارد ، تا قدرت انگیزندگی اش را نگاه دارد . « اسلام فرهنگی یا مسیحیت فرهنگی یا تصوف فرهنگی » ، اسلام و مسیحیت و تصوفی هستند که فقط و فقط خیزش به این وراء و فراز خود را ممکن میسازند . بستگی مطلق از اسلام یا از مسیحیت یا از بودائیگری یا از تصوف را به بستگی نسبی می‌کاهند . بجای اسلام و مسیحیت و بودائیگری و مارکسیسمی که فقط بستگی مطلق به خود را میخواهند ، و بستگی نسبی را نمیتوانند بپذیرند ، اسلام و مسیحیت و بودائیگری و مارکسیسمی فرهنگی میسازند که دیگر ، خود نه تنها حقیقت نیستند ، بلکه « ضد زندگی » هستند و در جهیدن به فراز و وراء آنهاست که میتوان زندگی تازه را آغاز کرد .

خدای صورتگر ، بجای

خدای قانونگذار یا داننده

در هر دینی ، ضد خود آن دین نیز هست . کفر هر دینی ، رویه دیگر و چسبیده به همان دینست که از آن نمیتوان جدا ساخت . عرفای ما با صد ها گونه عبارت و تصویر ، این تجربه خود را از هر دینی بیان کرده اند . همان معشوقه ای که رویش ، ایمانست ، زلف و مویش ، کفر است . خدائی که از يك سو هنرمند است (صورتگر است) ، از سویی دیگر قانونگذار و قاضی و عالم است . خدائی که از يك رو تجسم محبت است ، از روی دیگر تجسم قدرتست . آفرینندگی هنری ، بر ضد « خلاقیت طبق قانون و علم » است . « آفرینندگی محبتی » با « خلاقیت قدرتی » ، متضاد باهمند . اینست که جنبش های ضد هر دینی و ضد دین به طور کلی ، از خود دین ، تغذیه میشوند و سرچشمه میگیرند . آفرینندگی هنر که متلازم با صورت و نقش و کثرت و خیالست ، با آفرینندگی طبق علم و حقیقت که متلازم با انتزاعی بودن و وحدت و اندیشه (عقل) است ، در تضاد است .

خدای بیصورت ، صورتگر است . خدائی که حقیقت دارد ، با خیالات بی نهایتش ، میآفریند (نه با عقلش و اندیشه اش) . و همین ویژگی هنری خداست که در هر دینی ، جریانات ضد دینی و ضد خدائی را آبیاری و سیراب میکند . و همین تضادی که انسان در خدا ، شکل متافیزیکی (ماوراء الطبیعی) به آن داده است ، يك تضاد واقعیت خود انسانیت که امروزه در « تصویر انسان هنرمند » و « تصویر انسان علمی » نمودار میشود . انسان اگر تنها طبق علم زندگی بکند ، خود را به تنگنا میراند ، و علمی زیستن ، ایجاب پیدایش « انسان هنری » را میکند . تفکر علمی ، بدون آفرینش هنری ، برای انسان خطرناکست . تعقل بدون تخیل ، زندگی را میخشکاند و میافسراند . خیزش هنر و آفرینندگی هنری ، بر ضد گسترش و حاکمیت علم ، ضروریست . همانطور که خیزش هنر و آفرینندگی هنری ، برضد دین ضروری بود و هست . عقل و دستگاه ، هیچگاه نمیتوانند بر تخیل

و انگیزندگیش حکومت کنند . دین نمیتواند هیچگاه بر شعر و موسیقی حکومت کند . شعر و موسیقی و تخیل ، فرار و لغزنده و گریزنده و رمنده هستند . با گزاینهر قدرت و حکومت ، نمیتوان خیال را گرفت . « تابعیت رسمی و قانونی و حکومتی و شرعی هنرهای زیبا از دین و عقیده و فلسفه و ایدئولوژی » ، سبب اسارت خیال از عقل نمیشود . يك انگیزه ناچیز خیال ، سراسر جهان قدرت را نا گهان میلرزاند . يك خیال انگیزنده ، سراسر يك دستگاه فکری و عقیدتی را منهدم و سرنگون میسازد . همین « بی اهمیت و محقر شمردن خیال و امکاناتش » ، از ویژگیهای مفید و فریبنده خیالست . اگر خیال ، اگر هنر ، ناچیز نشمرده نمشود ، نمیتواند امکان چنین انفجار ناگهانی بشود .

تفاوت مفهوم و تصویر

اگر « آنچه باید نموده بشود » ، با نمودارش ، رابطه نسبتاً ثابتی پیدا کند ، نمودارش ، مفهوم اوست . ولی اگر آنچه باید نموده بشود ، مرتباً تغییر بیابد ، نمیتوان يك نمودار (يك مفهوم) ثابت و معین برای آن پیدا کرد . از این رو چنین واقعیتی یا موجودی یا تجربه ای را باید با طرح و تغییر مداوم تصاویر ، نمودار ساخت . بنا براین يك تصویر از آن تجربه ، سراسر آن تجربه را نمی نماید . هر تصویری و نقشی ، فقط رویه ای ، حالتی ، گوشه ای ، نکته ای از آن تجربه را که قابل بیان در مفهومات نیست ، می نماید . این فراریت و گریزندگی و لغزندگی و گاهگاهی و ناهمانندی مداومش ، به تصویر ، انتقال می یابد . تلاش برای آنکه يك تصویر را مانند مفهوم ، تجزیه و تحلیل کنیم و ویژگیهایش را گسترش بدهیم ، اشتباهست .

کار کردن با تفکر و منطق و روش روی يك تصویر ، مارا از درک آن تجربه اصیل ، دور میسازد . يك تصویر ، باید مارا به آن تجربه بیانگیزد ، نه آنکه

عکس و نقش و چهره ثابت و مشخصی را به ما ارائه بدهد . حتی همه مفاهیمی که در مورد این تجربیات بکار برده میشود ، حکم همان تصویر را دارد . کلمه « خدا » ، يك تصویر است ولو مفهوم نیز خوانده بشود . همه صفاتی که با مفاهیم ، به او نسبت داده میشود ، فقط ارزش تصویری دارند . متفکران مسیحی از تصاویر « پسر خدا » و نظایر آن ، مفاهیم فکری ساخته اند . مظهر خدا ، رسول ، همه تصاویر هستند . تقلیل این تصاویر که در انگیزندگیشان ارزش دارند ، به مفاهیم ، و ساختن علوم الهی (تئولوژی) و اصول دین از آن ، مایه انحطاط ادیان شده است . هیچ تصویری را نمیتوان همیشه بکار برد . تثبیت هر تصویری ، مارا در آن تجربه گمراه میسازد . برای بوی از آن تجربه بردن ، باید نقشها و تصویرهای دیگر فراهم آورد ، و از تصویری به تصویری دیگر جهید

جلال الدین رومی ، این تجربه را در این دوبیت بسیار دقیق ، روشن کرده است صورتگر نقاشم ، هر لحظه بتی سازم وانگه همه بتهارادریپیش توبگذارم صد نقش برانگیزم ، باروح درآمیزم چون نقش ترا بینم ، درآتشش اندازم مقصود از انگیزختن صد نقش ، آنست که با آن واقعیت اصیل و ژرف بیامیزد و در آن لحظه است که با دیدن نقش بنیادی در يك آن ، همه صورتهارامیسوزاند . در اینجا است که خیال هنر مندانه انسان ، بیشتر مارا در درك اینگونه تجربیات ، یاری میدهد تا فلسفه و تفکر ، که هر تصویری را به يك مشت مفاهیم مشخص و ثابت تبدیل میکنند ، و طبعاً بجای آنکه مارا به آن تجربه بیانگیزند ، میکوشند يك تجربه ثابت و معین و سنگشده و مداوم و محکمی ، جای آن تجربه زنده و جنبنده و متغیر ، بگذارند . این تبدیل و تقلیل صورت ، به يك مشت مفاهیم در اسطوره ها نیز بکار برده میشود . اولویت تفکر بر تخیل ، سبب میشود که ما آنچه را در تخیلات هنرمندانه انسانهای اولیه دریافته شده است ، به اجبار به مفاهیم خود تقلیل بدهیم . درحالیکه برای آنها تخیل ، برای دریافت جهان و واقعیات ، اولویت بر تفکر داشته است . برای درك دنیای آنها باید بجای « اولویت تفکر بر تخیل » ،

اولویت تخیل بر تفکر « را نهاد . برای يك هنر مند اصيل نیز هنوز در آفرینش آثارش ، این اولویت تخیل بر تفکر ، اعتبار دارد . از این رو نیز هست که با خیالاتش ، میتواند بسیاری از واقعیات و تجربیات را پیش از آن در یابد که با تفکر ، يك عالم یا فیلسوف میتواند عبارت بندی کند . این دریافت پیامبرانه هنرمند است که يك اثر هنری را همیشه انگیزنده میسازد . همیشه در این آثار ، حدسهائی از آینده برق میزنند .

۲۸ دسامبر ۱۹۹۱

منوچهر جمالی